易姨悒悒,依議詣夷醫。
(一位姓易的阿姨整天精神不佳,聽從了大夥的意見找了一位外國醫生來治病。)
醫疑胰疫,遺意易姨倚椅,以異儀移易姨胰,弋異蟻一億,胰液溢,蟻殪,胰以醫。
(醫生認為可能是胰臟有病,就讓易阿姨靠在椅子上,以特殊的儀器移動易姨的胰臟,並注射進去一億隻特殊的螞蟻結果胰臟內液體外溢,螞蟻全死去,胰髒的病就好了。)
易姨悒悒,依議詣夷醫。
(一位姓易的阿姨整天精神不佳,聽從了大夥的意見找了一位外國醫生來治病。)
醫疑胰疫,遺意易姨倚椅,以異儀移易姨胰,弋異蟻一億,胰液溢,蟻殪,胰以醫。
(醫生認為可能是胰臟有病,就讓易阿姨靠在椅子上,以特殊的儀器移動易姨的胰臟,並注射進去一億隻特殊的螞蟻結果胰臟內液體外溢,螞蟻全死去,胰髒的病就好了。)
唧唧雞,雞唧唧;幾雞擠擠集磯脊。
(叫著的雞,雞不停地叫,幾隻雞在擁擠的雞籠裡找吃的。)
機極疾,雞飢極,雞翼己技擊及鯽。
(運雞的車子走得極快,雞也餓極了,它們的翅膀撐起如同拚死一搏,羽毛也如片片魚鱗。)
導言:
蘇軾的好友王鞏(字定國)因為受到讓蘇軾幾乎遭到殺身之禍的“烏臺詩案”文字獄牽連,被貶謫到地處嶺南荒僻之地的賓州〈蘇軾亦被謫黃州〉。
台灣眷村文化紀實
台灣的眷村,通常是指 1949年起至 1960年代,於國共內戰失利的國民政府,為了安排自中國大陸各省遷徙至台灣的的中華民國軍隊及其眷屬所興建的房舍。
廣義而言,眷村也包含退伍軍人與眷屬自行興建的大範圍違建。
背景
胡一虎,台灣省人,2000年進入鳳凰衛視,主持新聞時事節目,2007年 1月榮獲第 50屆紐約國際電影電視節“最佳新聞節目主持人”獎。
他在《我是誰: TIGER 胡一虎》(中信出版社出版)一書中追問 “我是誰”的過程,就是一步步走進他的家族、他的同胞、他的祖國的過程......
日據時代透過都市計劃之設計,台南市都市紋理呈現以町、圓環、井字型街網等特色為主之空間文化。
台灣光復後,國民政府大量接收當時日據時期既有建築作為安置播遷來臺之公務、軍眷所需之用,在不同省籍族群的混住融合下,也讓眷村成為光復以來最具代表性的社區,“水交社”便是其中的模範社區。
懷舊的家常美味 村子口眷村料理
眷村是台灣的特色景觀之一,時常成為台灣電影電視劇愛用的主題,因此來到台北,自然也不能錯過最家常的眷村菜!
「村子口」座落於捷運忠孝敦化站附近巷弄之中,由木板搭成的低矮房舍,漆上醒目的藍綠色,實實在在地展現了眷村風情,
名人話眷村-桃園縣縣長-朱立倫篇
我是個眷村客家混血的「芋頭蕃薯」,五歲以後,在桃園八德眷村渡過一個非常快樂的童年,和所有鄰居就像是一個大家庭般,家家戶戶幾乎不用鎖門,彼此之間聯絡相當密切。
從小,在眷村裡最重要的就是「分享」及「扶持」,大家平時都會守望相助,每個人都相互欣賞、包容。
除此之外,值得一提的眷村美食,從小就讓我印象深刻。
名人話眷村-梁修身篇
台灣的眷村經驗是歷史上少有的,也是特殊時空背景下的產物,它不但見證台灣半個世紀以來的風風雨雨,在早期「前方生死與共於戰場,後方同甘共苦於眷村」的年代,確實發揮了安定作用。
在動盪不安中,軍眷們胼手胝足、克勤克儉的打拚過活,發揮了堅忍不拔,屹立不搖的精神。
隨著台灣經濟、文化快速變遷的腳步,籬笆搭建的眷村,狹小的巷弄,南腔北調的口音,都隨著老榮民的凋零而消失。
從小在眷村長大的我,不免時常嚐到各地不同省籍的家鄉料理;
長大後吃遍各式各樣的料理,至今仍令我永難忘懷的美味佳餚,則是父親親手做的各項料理!
澎湖眷村文化園區
* 篤行十村建於日據時期,在日治時期,日本馬公重砲兵大隊進駐後,陸續興建了軍事設施、官舍和宿舍,就是篤行十村的前身,1946 年後規劃為全台灣第一個眷村住宅區。「篤行十村」是跨越日據和中國兩個時代的歷史眷村,為全台最古老的眷村,整體眷村建築充滿日式風格,配合眷村改建計畫,目前該區已經舉村遷移,文化單位將之規劃為眷村文化保存區,並有澎湖當地的藝術團體一一 進駐,從事藝術表演與展覽。
* 舊行政區隸屬新復里的篤行十村,全區以木構房屋為主體,搭配低矮斜頂與日式文化瓦鋪面,挨家挨戶地基沿著緩坡街道墊高起伏,村內小巷紛陳,縱橫交錯,不少家宅就是倚著百年歷史的媽宮古城,甚有以古城牆為家壁者,鄰近為軍事營區及海岸重哨,平日鮮少外人穿梭,更顯寧靜。
眷村飲食南北有分,各有風味。
平常或年節偶爾會互贈左右鄰居品嚐,互相交換烹飪心得或所長。
隨著子女成長,生活壓力日漸加重,有些眷村利用晨間賣些豆漿、油條、燒餅,也有賣些陽春麵、包子、蒸餃,有些眷戶利用黃昏推著腳踏車後面架個籃子或箱子,裡面裝著親手製做的饅頭、花捲、大餅或槓子頭等北方麵食製品, 沿著巷口、村子叫賣,賺些微薄小利,以貼補家用。
1948 年 台北市出現第一個眷村--四四南村,是為聯勤總部第四十四兵工廠所蓋的眷村。
1949 年 國民黨內戰失利,60 萬名官兵軍眷隨國民黨政府撤退到台灣。
政府成立“軍眷管理處”安置軍民,並於各地大量興建眷村。
從眷村走來
外省台灣人第二代、第三代夾雜於兩岸間,交錯於現實的家與想像的故鄉之間,眷村通常是我們集體記憶的具體呈現。
這一部分的六篇文章都是由在台灣出生的外省第二代書寫,刻畫了個人的家族故事與眷村家庭背後的創傷。
每一個眷村家庭,都意味著在兩岸間留下了骨肉離散的血淚故事。
眷村媽媽每一個都是魔術師
眷村因為窮,訓練大家有什麼做什麼,想方設法“變”出很多菜出來。
像村子裏有個四川人,過年時用肉灌香腸。
肉沒有的時候,窮,沒辦法,就用豆腐灌香腸,就算買不起肉,還是可以吃香腸。
賴聲川:讓故事說自己的故事
我編這劇很單純,就是讓這些故事自己說自己,不搞什麼花樣或特殊的劇場形式;就是故事。
光靠故事就很夠了。
我融合很多偉忠說的故事,十家、二十家人的故事,融合在一起......
眷村的身影,在台灣早期文學、電影、電視中都常見到,成為獨特的台灣故事元素。
由台灣電視教父王偉忠提供故事素材,戲劇導演賴聲川編劇架構、執導,描寫眷村人、眷村事的舞臺劇《寶島一村》,繼 2008、2009 年在台灣演出大受歡迎後,2010 年初將在大陸巡演。
王偉忠、賴聲川接受訪問,暢談舞臺戲背後的眷村風情。
王偉忠:寶島一村,故事未完
在影劇圈打造自己的眷村
眷村小孩基本上都擁有一種克服困難的力量,因為大家都是移民第二代,在台灣沒有家產,沒有親戚人脈,出社會之後更是要靠自己,沒法靠關係。
所以不管在哪遇到的挑戰都很類似。
能夠突破困境,打入陌生圈子,就有機會站穩腳步,開枝散葉。
對建立眷村的父母親這一代,還有在眷村長大的我們這一代來說,眷村不只是個社區,不只是一塊地皮,而是整段人生記憶。
眷村是我的“娘胎”,如果社會上有人認為王偉忠此人活得還算精彩,是因為眷村滋養了我的靈魂。
王偉忠,1957 年生於嘉義眷村“建國二村”,祖籍北京,台灣地區知名電視節目製作人,金星娛樂總經理,被譽為“台灣綜藝教父”,推出諸如《康熙來了》、 《超級星光大道》、《我猜我猜我猜猜猜》、《全民大悶鍋》等膾炙人口的節目。 近年來致力於眷村影像的紀錄,拍攝紀錄片《偉忠媽媽的眷村》,和賴聲川聯合執導舞臺劇《寶島一村》。
每間房子都有一段家族史
眷村,曾經在台灣各地如雜草般生長,開枝散葉,如今卻模糊淡出,成為消失的歷史痕跡。
外省人這個族群,走出了竹籬笆,逐漸失去身份認同,融入了台灣社會。
眷村人、眷村事,是台灣一頁歷史,是台灣社會的一個切面。
眷村遠去,外省第二代紛紛以各種形式的創作,試圖為流離他鄉的上一 代,還有留在故鄉的宗親們,留下些記憶。
張聿文、張紹琰父子是台北北投中心新村第二代、第三代居民。
北投是台北著名的溫泉鄉,在公共澡堂洗澡是這裡的特色;男性村民們穿內衣褲在村子裏走動成為這裡的風景之一,這樣生活空間與人際關係讓家向外延伸了,他們提筆寫下眷村就是我的家的心情寫照。
張聿文,1963 年生,祖籍湖北省漢川縣。
世新大學社會發展研究所研究生, 喬大文化基金會執行長,台北市中心新村自治會會長。
玩在眷村
在電視還沒發明的年代,眷村娛樂似乎有許多的可能性。
最簡單的消遣莫過於大樹下襬起龍門陣,拼湊幾張半退休椅子,聊天南地北、發陳年牢騷。
眷村的廣場可說是個多功能空間,立兩座籃球架,白天就是個籃球場;
近年來,眷村被大舉拆除或遷建,形成眷村文化的“危機”與“轉機”。
不論村裏村外,愈來愈多關心文化發展的朋友集結成一股力量,以實際的行動來保存眷村文化,不讓“眷村”在台灣多元的文化光譜上缺席。
“文化”往往要遭逢某種生死存亡臨界點才會產生自覺,或是得到異文化眼神的關愛青睞時,方從隱身的角落慢慢浮現出來。
李俊賢,祖籍廣西、台灣生長。
《那一夜,我們說相聲》中,李立群“國與家”的段子,場景就在台北市第一個眷村,四四南村。
在四面竹籬笆的擁擠空間中,左鄰右捨得爸媽吆喝著各家的孩子回家吃飯,台灣媽媽在這裡學會分辨四川辣椒和湖南辣椒如何不同,上了年紀的老人聽著京戲《四郎探母》,老淚縱橫地哼著“我有家歸不得”。
眷村,台灣土地上特殊的政治和文化產物,是台灣人的集體記憶,見證外省人從臨時到落地生根的過程。
陰暗老舊的眷村,象徵著許多外省人的處境。
拒絕遺忘
文 蘇偉貞
蘇偉貞,廣東番禺人,1954 年出生。
自幼成長於台南眷村,以《紅顏已老》、《陪他一段》、《世間女子》、《舊愛》、《離開同方》、 《熱的滅絕》、《沉默之島》等小說作品蜚聲文壇,其中多部著作涉及眷村裏的情愛、生活、女性等議題。
杜月笙一生為人處世遵循的法則:
一、人品,不僅是一個人最好的風水,也是一個人最硬的底牌。
二、做事看能力,做人看格局。
三、傷什麼都別傷女人的心。
周璇(1920-1957)卒年37歲。
結束撫遠旅遊行程,晚餐後再次回到撫遠火車站,搭上等了我們六天的觀光專列返回哈爾濱市。
抵達哈爾濱是清晨的七點半,這趟在哈爾濱只有今天半天可逛,中餐後就要出發往機場搭機返台了,為了節省時間,當地旅行社幫大家準備了早餐便當在車上食用,接著就前往松花江畔開始哈爾濱之旅。
我們在松花江邊的斯大林公園西側下車,
【撫遠市】
〈▲撫遠市區鳥瞰 網路圖片〉
從俄國的伯力市渡江往撫遠航道距離約65公里,快艇每船只能搭載三十人,我們一團一百多人要分三批搭船,我第一批出發,清晨七點旅館退房,帶早餐便當上車去渡船港口;出境手續辦理雖然比入境稍快,但還是耗時很久,但每船人數不多,所以等待的時間就還好。
一、人不可能把錢帶進棺材,但錢能把人帶進棺材。
二、當你覺得保守一個秘密比傳播一個秘密更有價值時,你就成熟了。
三、智力測驗就是看看你笨到什麼程度。
四、偷一個人的主意是剽竊,偷很多人的主意就是研究。