民初名媛情愛八、韓菁清傾城之戀摘自網路 @ 濠叔隨筆

　　隨著講述魯迅婚戀故事的《小閒事》風靡文化界，以及與魯迅“勢不兩立”的散文大家梁實秋的作品入選高中必修教材，這位以《雅舍小品》奠定臺灣文壇宗主地位的大文豪，他的情感生活也重新引起了人們的關注。

　　在梁實秋古稀之年，有一位女子，曾讓71歲的梁實秋感歎“得到你的愛心，人生如此，複有何求！”
這位女子便是梁實秋的妻子、中國電影第一女製片人韓菁清。

　　她15歲時便用歌聲征服上海灘，封冠上海歌唱皇后；
22歲時傾倒香港島，25歲成為中國電影史上第一位女製片；

〈22歲時的韓菁清〉
30歲時，她又風捲臺灣，首張唱片即熱銷百萬—韓菁清。
她不平凡的一生中，最不平凡的就是在43歲時愛上71歲的國學散文大師梁實秋，進而成就了她一生的傳奇愛戀。

一、71歲與43歲的傾城之戀

　　韓菁清真心喜歡梁實秋，可是考慮到他大自己28歲的年齡，她只能回答梁實秋：
“我願為你做紅娘。”
“不，我愛紅娘！”梁實秋斬釘截鐵地說。

　　一位年逾古稀的文壇元老，在71歲那年的深秋，忽地與風韻尚存的43歲歌星共墜愛河。
他用他那譯過《莎士比亞》全集、寫出過《雅舍小品》的筆，在短短的兩個月裡，給她寫了近百封情書，而在這情書頻頻之際，他和她還天天見面、長聊。
這對當年震動臺灣文壇的“傾城之戀”便是梁實秋與韓菁清。

　　第一次相見時，梁實秋只是把小自己28歲的韓菁清當成後輩。
那時，梁實秋髮妻在美國剛去世不久，不堪忍受喪妻之痛，71歲的梁實秋回到臺灣散心。

〈梁實秋與原配程季淑 婚前合照〉
說起來，梁實秋與韓菁清相識的媒人還是那本《遠東英漢大辭典》。

　　原來韓菁清的義父謝仁釗要寫一封英文信；
作為臺灣立法委員，這封寫給美國議員朋友的信件特別要求言詞準確，於是謝仁釗便借韓菁清剛買的由梁實秋主編的《遠東英漢大辭典》查幾個英文單詞。
他在餐桌上邊吃飯邊翻辭典，韓菁清便勸說吃完飯再看，以防弄髒這本昂貴的辭典。
誰知義父完全不以為然，且誇口明天就能帶著韓菁清去圖書公司要本全新的辭典。

　　第二天，他果然帶著韓菁清去了“遠東”，而梁實秋也正好前來會友，於是三人相約去吃飯。
到了飯店，義父又遇到舊友，於是就把梁實秋和韓菁清冷落到了一邊；
梁實秋見韓菁清手中拿著自己主編的大辭典，於是就跟她攀談了起來。
“哦，你就是韓菁清小姐，我聽過你的歌呢。”梁實秋說，
“我第一次聽到你的名字就覺得很彆扭。”
“彆扭？”
“你想想，菁念‘精’，這‘菁清’多拗口。要麼叫菁菁，要麼叫清清，才順口。這名字誰取的？”梁實秋以自己對文字的一貫要求，開始咬文嚼字。
“韓菁清是我的藝名，是我自己取的。”
在韓菁清看來，梁實秋如同長輩，也就原原本本道來：
“我本名叫韓德榮。小時候在上海登臺唱歌，用韓德榮這男孩子一樣的名字當然不行。
我就從《詩經》一句‘其葉菁菁’裡，取了‘菁菁’兩字做藝名。
不過歌星叫‘菁菁’的有好幾個，於是我就改成了‘菁清’。”

　　在那樣一個小小年紀就知道《詩經》，梁實秋直誇韓菁清不簡單。
而隨著閒聊的深入，梁實秋發現韓菁清不但能流暢地背出《孟子》，跟她談李清照、李商隱、李白、杜甫，居然也都能對得上。
而韓菁清說起臺灣文藝圈裡的人物，梁實秋差不多也個個都熟悉。
一頓飯下來，他和她都發現，彼此竟有如此多的共同話題。
於是當韓菁清因為要去電視臺聽課，起身必須要走時，梁實秋執意將她送到了電視臺樓下。

　　1974年的這一天成了梁實秋晚年生活的轉捩點，也成了韓菁清全新人生的開篇。
第二天一大早，梁實秋就來拜訪韓菁清，此後的每一天，只要韓菁清起床後掀開窗簾，就能見到梁實秋正佇立在樓前仰望著！
面對梁實秋“我愛紅娘”的宣言，韓菁清的內心極度掙扎，她寫信開列了自己的一大堆缺點，勸梁實秋趁早認識“我的為人”。
她表示，願與他結成忘年交，但不能結忘年戀。

　　而此時的梁實秋雖然已是古稀，卻有著年輕人的熱情與勇氣。
他的情書每天兩三封地透過門縫塞進韓菁清的屋裡，“我們還有漫長的路要走”、“我們的相識，我認為這是奇跡”。
將近30年的差距，可望不可及的年齡鴻溝，梁實秋卻以他的毅力與文采跨越了時間的阻隔，白髮蒼蒼卻又步履堅定地來到韓菁清的身邊。

文豪與明星的“白髮紅顏”戀情頓時成了新聞焦點。

　　梁實秋的朋友勸他懸崖勒馬，他的學生們甚至公開成立護師團，反對這場婚姻。
有的認為韓菁清的藝人身份有辱國寶級文學大師的身份，有的則猜度韓菁清願意與梁實秋在一起，只是為了他的名和錢。
各報在爭相報導時，直稱“韓菁清這類女人是收屍集團”——逼著老人快死，以便得到遺產。
就連韓菁清的親朋好友也勸她早日分手，
“你幹嗎那麼傻，又不是嫁不出去，為什麼偏偏找這麼個老頭子？！”
各種責難潮水般湧來，偏偏此時梁實秋正好有事身在美國，所有殺人的話語全部射向韓菁清，她痛苦至極。

　　在這段分別的非常時期，兩人頻頻書信，梁實秋寫了二十多萬字的情書，常常早上一封，中午一封，晚上一封。
“我知道你被記者們攪得精神痛苦，我心痛萬分，恨不得立刻插翅膀歸來，我要保護你，和你分擔一切的痛苦，甚至我一個人獨擔一切。”

1975年5月9日，抵住所有反對派的冷言惡語，返台後的梁實秋與韓菁清終於在臺北舉行了婚禮。

二、偷偷獻唱百樂門的富家小姐

　　韓父許諾女兒，只要她不做歌女，在家待著，每個月給她二兩黃金做零用錢。
韓菁清說：“爸爸，我已經跟12家飯店簽了合同，沒有辦法不登臺。”

　　與同梁實秋傳奇的戀愛相比，韓菁清之前璀璨的舞臺生涯更像是她精彩人生的鋪墊。
民國時期的大上海，繁華的南京路附近一帶都是歐式洋房，那裡的居住者非富即貴，享樂傍身。
可是偏偏有位名門閨秀，不愛家中這享不盡的榮華，寧願偷偷跑出家門，到百樂門登臺獻唱，這就是15歲封冠上海歌唱皇后，25歲成為中國電影第一位女製片人的韓菁清。

　　韓菁清的父親韓惠安是當地富賈，曾任湖北漢口商會會長，有幾百間房屋，8位太太。
出生于1931年的韓菁清一輩子都沒有見過自己的母親，因為不願做偏房妾室，母親生下韓菁清沒多久，便遠走高飛，不知所蹤。
作為家中唯一的女兒，韓菁清從小是被二太太帶大的，雖說不是親生，可是因為父親的百般疼愛，衣食住行倒也從來不會造次。
據說，當時經過從湖北到上海的長途跋涉，她的鞋底都沒有沾過一點土，因為坐的輪船是自家的，下船以後坐的轎車也是自家的。

　　這位富家小姐小小年紀就喜歡抱著書進進出出，客人問她學什麼。她說自己是留學生。
人家肅然起敬，卻不知道她說的留學生就是跟著留聲機學習唱歌的意思。
本來，韓家向來與音樂無緣。父親韓惠安身上也沒有“音樂細胞”，只是平時喜歡聽京劇罷了。
可是因為常常帶著年幼的女兒去看戲，無形中，也就給了韓菁清音樂的薰陶。
她從小便學唱京劇，最拿手的是《貴妃醉酒》和《白門樓》。

　　知道女兒喜歡唱唱跳跳，韓惠安便為女兒買了架留聲機，從此，韓菁清便成了“留學生”—留聲機的學生。
起初，她在留聲機旁，諦聽京劇名角的唱段，漸漸的，她的興趣開始轉向歌曲唱片。
她喜歡周璿那動聽的“金嗓子”，也愛聽白光、李香蘭的歌曲，模仿起李香蘭的嗓音來，韓菁清唱得惟妙惟肖。

　　於是，7歲那一年，當韓菁清偶然在與父親外出飲茶時，得知飯店隔壁的廣播電臺正在舉辦兒童歌唱比賽時，她想都沒想，便立刻去報了名。
一曲周璿的《秋的懷念》，韓菁清一舉奪魁，於是也便有了她一生歌星生涯的起點。

　　受到這次歌唱比賽的鼓舞，韓菁清越發喜歡唱歌了。
她到父親面前直接坦露自己將來想當歌星的心願，沒想到平時和顏悅色的父親立即吹鬍子瞪眼：
“你是大家閨秀，怎麼可以去當歌女？！”

　　在這個錯綜複雜的大家庭中，父親的話一直很有分量。
可是因為父親長年的溺愛以及缺乏母愛的溫暖，韓菁清漸漸養成了倔強的脾氣，她從不知道柔順為何物。
於是，11歲那年，當韓菁清看到百樂門要招考歌星時，便偷偷拉著嫂嫂陪她去報了名。

　　百樂門要求應聘者必須16歲，韓菁清虛報了年齡。
同時，為了不被父親發現，她將自己的名字改為菁清。
面對眾多評委和3000名競爭對手，11歲的韓菁清冷靜沉穩地過關斬將，最終，她以一曲在留聲機裡學來的《海燕》力挫群芳，榮登榜首。
歌星之夢在此刻化為現實。
她終於在遠近聞名的百樂門登臺了，她博得了一陣又一陣的掌聲。

　　當父親終於得知韓菁清便是自己的女兒時，他即刻趕到了百樂門，非“押”她回家不可。
“你跟我回家去！”
在思想傳統的父親看來，漢口商會會長的女兒出來賣唱，成何體統。
他許諾女兒，只要不做歌女，在家待著，每個月給她二兩黃金做零用錢。
韓菁清對此的回答軟中帶硬：
“爸爸，我已經跟12家飯店簽了合同，沒有辦法不登臺。”

　　最終，韓菁清如願以償地當上了歌星。
在車水馬龍的南京路霓虹燈下，她成了奔波於各大舞廳的大忙人。
為了更方便唱歌，她用自己賺來的錢買了棟房子，並置辦了三輪車和車夫，在燈紅酒綠的夜上海，11歲的韓菁清成了冉冉升起的歌壇小新星。

三、從上海歌唱皇后到中國電影第一女製片人

　　一代佳人，三地走紅，三度沉浮，成就歌後，她能擔當中國電影第一女製片，且憑藉自導、自演、自己填詞、自己演唱，自己製片的影片《我的愛人就是你》，奪得金馬獎優秀女演員獎。

　　誰都沒有想到，千金之軀的韓菁清能夠堅持下來，並最終成為一代歌唱皇后。

　　1946年8月，大上海新仙林花園舞廳人頭攢動，歌聲飄揚，那裡正上演著上海“歌唱皇后”最後的角逐。
當時，為了救濟蘇北水災難民，上海市政府發起了這場選美募捐，同時舉行的還有“評劇皇后”和“上海小姐”競選。
主持者為杜月笙、吳國楨等四人。
大上海歌壇一時人潮湧動，韓菁清也參加了比賽。

　　憑藉著4年來所練就的登臺經驗，韓菁清不慌不忙地走上舞臺。
深吸一口氣，她輕唱起自己最拿手的《蘿蔓娜》。四座為之折服。
於是，15歲的韓菁清登頂上海“歌唱皇后”的寶座。
時裝公司的老裁縫像求婚似的半跪在地，為她量體裁衣，趕制出了鑲有一顆顆“明星”的禮服。
她穿著星光熠熠的禮服上臺領獎——皇后冠、一塊金牌、一個銀盃、一隻手鐲，這些簡單的獎品見證了一代歌后開始閃耀的時刻。

韓菁清走紅了。

通過無線電波，上海的大街小巷傳出她的歌聲，整個上海灘成為韓菁清一展歌喉的舞臺，各大報紙紛紛刊載“歌唱皇后”最新的演出消息，大小舞廳爭相聘請她登臺。
她的照片開始頻繁出現在照相館櫥窗裡，“碟霜”、“摺扇”的廣告上，甚至連毛線編織書上也是韓菁清的照片。
這樣的成功，連父親也不得不承認。

　　1949年，韓菁清跟隨父親去了香港。
由於父親病重，韓菁清開始洗盡鉛華，安心讀書。
可是喪父、喪母、喪兄，這一連串的打擊，使得連續4年的時間裡，韓菁清埋頭于書法、古詩詞，尋求慰藉。
只是有些人天生屬於舞臺，且只屬於舞臺，不論她如何蒙塵於世，只需一個機緣，她就會再度發亮。
韓菁清輾轉於香港、臺灣的演藝經歷，都證明了這一點。

　　就像是上天的安排，韓菁清家的對面住著的就是一位電影導演。
一次無意的攀談，他發現韓菁清能夠滔滔不絕地講出一個又一個電影故事，對電影和插曲也是如此熟悉。
於是，他特意邀請韓菁清編寫電影劇本，由此，沉寂了4年的韓菁清又登上了另一個熱鬧非凡的舞臺。

　　沒過多久，她就開始擔任電影演員。
很快，22歲的韓菁清出演了第一部電影《櫻花處處開》，緊接著一口氣主演了《一夕緣》、《女人世界》、《近水樓》、《天堂美女》等六七部影片。
聰明好學的韓菁清，很快學會了自己編劇、自己導演，就連影片的歌曲也自己寫、自己唱。
兩三年之後，更是自組榮華影片公司，擔任製片人。

　　一個女人組織一家影片公司，這在香港乃至當時的全中國都少有。
可這位中國電影第一個女製片人，其公司投拍的第一部影片《大眾情人》就獲得了“教育部”頒贈的獎金4000餘元港幣，佔據絕對優勢的票房使得韓菁清被觀眾冠以“大眾情人”的美譽。
緊接著韓菁清又編寫了一部以歌星為題材的影片《一代歌后》，片中8首歌曲，韓菁清全部自己演唱，“歌唱皇后”這一被遺忘多時的桂冠重新閃耀在韓菁清眼前。

　　在出品並領銜主演了由陳蝶衣編劇作詞的《香格里拉》之後，韓菁清自編、自演、自寫歌詞、自己演唱、自己製片，製作了電影《我的愛人就是你》。
這部被媒體譽為“唯有好萊塢版《亂世佳人》可以比擬”的“五自”片為她贏得了金馬獎優秀女演員獎，一時間韓菁清的演藝生涯達到了巔峰。
轉戰臺灣後，韓菁清推出的第一張唱片《一曲寄情意》就發行了100萬張，風靡臺灣。
憑藉自己的勤奮，“一代歌后”在臺灣站穩了腳跟，並落腳定居。

四、永遠活在心底的“蜜年”

“13年的恩愛歲月，雖然短了些，但留下了可歌可泣不可磨滅的回憶及一段流傳的佳話和歷史。
我此生沒有白活，直到如今我仍沐浴於愛河中，因為他永在我的心底。”

　　在與梁實秋相識相戀結婚之前，韓菁清的一曲《韓菁清好可憐》被廣為傳唱。
那是在臺灣的一次演唱會上演唱《苦戀之歌》時，韓菁清太動情，想到自己奔波風光多年，卻一直婚戀不順，戀愛8年的泰國銀行總裁分道揚鑣，之後與菲籍華裔男士結婚又離婚。
事業有成卻親人全無，聲望仍在卻難遇良人。
起唱前她不禁輕歎：“韓菁清，你好可憐哪！”不料，一句低語卻通過話筒清晰地傳到了台下，觀眾一片笑聲，一片掌聲。
這首歌最終被改名為《韓菁清好可憐》，並成為她的保留曲目。
在與梁實秋結婚前，她在自己的梳妝鏡上寫下了“世間沒有真愛”，結婚後，這六個大字被悄悄地擦去。

　　梁實秋曾笑著對友人說：“別人結婚後度蜜月，我和菁清度的是‘蜜年’。”
婚後的日子裡，兩人心心相印，互相扶持，為了使梁實秋有一個舒適的寫作環境，韓菁清在5年內搬了3次家。
兩人都號稱“萬卷戶”，那些書搬起來又厚又重，她是千金小姐當丫環使，好在為了梁實秋，她毫無怨言。

　　在妻子的精心照顧下，梁實秋的文筆更加輕鬆，心態也變年輕了。
他迎來了又一個寫作的高峰期，相繼出版了《雅舍雜文》和《雅舍散文》，更是寫作了近200萬字的《英國文學史》。
一個年近80高齡的老人能完成如此浩大的工程，不能不歸功於那“傳奇的愛戀”。
恩愛了13年，在彌留之際，梁實秋拼盡全身力氣喊出的是“清清，我對不起你，怕是不能陪你了。”

　　梁實秋去後，韓菁清坦言自己的心也死了一大半。
獨居的韓菁清在臺北過著幾近隱居的生活，只在梁實秋祭日時能見到她的身影。
她依舊給已故的丈夫寫信，雖然那些信件最終都化成隨風飛揚的紙灰與墓前的縷縷不可琢磨的輕煙，就如她寫給朋友信中所說的：
“13年的恩愛歲月，雖然短了些，但留下了可歌可泣不可磨滅的回憶及一段流傳的佳話和歷史。
我此生沒有白活，直到如今我仍沐浴於愛河中，因為他永在我心底。”