壹
　　要說張伯駒，就不得不說張鎮芳。
張鎮芳乃光緒三十年進士，袁世凱哥哥之內弟。
袁世凱當上直隷總督後，讓其主管鹽政。
1915年，他在袁世凱支持下，創辦了北方第一家商業銀行——鹽業銀行。
這麼一位官財兩運亨通的鹽運使，家庭卻很不幸——兩子女先後夭折。
1904年，張鎮芳找有4個孩子的弟弟張錦芳商量，張錦芳便把長子和幼女過繼給了張鎮芳。
這個當時只有6歲的長子，就是張伯駒。

　　張伯駒確實是個好苗子，7歲入私塾，9歲就能寫詩，老先生書架上的書，只要他看過，放在第幾行第幾本，他都能記住。先生們都稱他為“神童”。
隨後，他進入英國人辦的書院讀書，畢業後，被父親送進軍閥曹錕、吳佩孚等部隊，先後任過提調參議等職。
但張伯駒十分厭煩從政為官，終不顧雙親反對，退出了軍界。
從此過上了寫詩作畫、看戲唱曲的“紈褲”生活。

　　15歲那年，家裡替他定了婚，對方是安徽督軍家的千金，張伯駒清高，這位李氏自然無法吸引他。
第二任妻子鄧韻綺是位京韻大鼓藝人，因酷愛戲曲，張伯駒便娶她做了二房。
張伯駒雖然紈褲不覊，但和其他富家子弟的奢靡完全不一樣，他不抽菸、不喝酒、不賭博，從不西裝革履，長年一襲長衫。

〈▲張伯駒在叢碧山房花園內〉
結了婚，才知道鄧韻綺愛抽大煙，張伯駒不喜，便逐漸疏遠了她。

　　1927年張伯駒到北京琉璃廠閒逛，突然，他在一家古玩字畫鋪前駐了足。
“請把這件墨品取出來看一下。”
夥計取下寫著“叢碧山房”的橫幅。
“這四個字寫得真是蒼勁飄逸。”
張伯駒一邊讚歎，一邊看落款，這一看，他著實吃了一驚。
“沒想到竟是康熙皇帝的御筆。”
反覆推敲無誤後，他立馬收了。
從此，張伯駒就愛上了收藏。自號“叢碧”，並將宅院命名為“叢碧山房”。
母親為此整天唉聲嘆氣：“家裡什麼事情都不管，出去做官也不幹，只知道花錢買字畫。”

〈▲張伯駒夫人潘素 民初名媛情愛 十一、潘素 曠世情緣〉

貳
　　張鎮芳臨終時，握著張伯駒的手道：
“你要支撐起這個家，照顧好母親啊!”
張伯駒這才答應就任鹽業銀行董事長兼總稽核。

　　北伐戰爭後，上海逐漸成為金融中心，1935年，鹽業銀行總管理處從北京遷到上海。
因為應酬，張伯駒自然免不了要去風月場所。
一次在天香閣吃花酒時，他認識了名妓潘素。

　　潘素生於1915年，乃前清狀元宰相潘世恩之後，其母系出名門，從小就教潘素女紅與音律。
潘素13歲時，母親病逝。
父親是個敗家子，很快就將家產揮霍一空。
繼母王氏便將潘素賣到了上海妓院，潘素清秀嫵媚，又彈得一手好琵琶，很快成為當紅倌人，在滬上有“潘妃”之譽。

〈▲潘素〉
　　一見潘素，張伯駒頓時驚為天人，才情大發，提筆而就一副嵌字聯：
【潘步掌中輕　十里香塵生羅襪；
　妃彈塞上曲　千秋胡語入琵琶。】
將潘妃比作“趙飛燕”和“王昭君”。

　　才子佳人，頓時一見鍾情，遺憾的是，潘妃已名花有主。
國民黨中將臧卓早已相中潘妃，臧卓得知潘素結了新歡，便把她軟禁起來。
張伯駒只好託人買通了臧卓的衛兵，趁臧卓離滬辦事時，趁機“偷”走了潘素。
張伯駒見到潘素時，“她兩眼已哭成桃子”。
兩人立刻逃到北京，迅速成婚，這一年，張伯駒37歲，潘素20歲。

〈▲潘素　岸容山意〉
　　後來，張伯駒將兩筆巨款分給兩房太太，辦了離婚手續，結束了複雜的家庭關係。
從此，他就專寵潘素一人。
“父親自比明末四公子之一的冒闢疆，他要把母親培養成董小宛式的人物。
　父親為母親請來畫家朱德甫，讓母親正式拜師，學習繪畫。
　不久又請來夏仁虎老先生，讓母親正式拜師，學習古文。”
張伯駒女兒張傳彩後來回憶說。

　　潘素天資聰慧，果然成了另一個“董小宛”。

〈▲潘素　青山紅松圖〉
山水、人物、花竹、鳥獸……潘素無不擅長，特別是山水，多用青綠，筆法直逼南宋。
曾三次與張大千聯袂作畫。
張大千讚歎潘素作品：“神韻高古，直逼唐人，謂為楊升可也，非五代以後所能望其項背。”
從此，張伯駒與潘素便夫唱婦隨，盡享詩畫唱和之樂。

〈▲夫妻“詩畫唱和”作品〉

叄
　　1937年張伯駒得知溥儒有《平復帖》後，便再也睡不好覺了。
溥儒是道光皇帝曾孫，恭親王之孫。
此前，溥儒將唐代韓干《照夜白圖》賣於他人，致使這件國寶從此流失海外。
張伯駒深恐《平復帖》蹈此覆轍。
　　《平復帖》乃西晉大文人陸機真跡，距今已1700年，比王羲之手跡還早七八十年，是中國已見最古老的書道瑰寶，又是漢隷過渡到章草的最初形態。
上面蓋滿了歷代名家的收藏章記，由此被收藏界尊為“中華第一帖”。
“如果流失海外，將是千古之恨。”

〈▲平復帖〉
　　張伯駒委託中間人向溥儒求購，溥儒回答：“可以，20萬大洋。”
張伯駒很沮喪：“沒這麼多錢。”
隨後，張伯駒又請張大千說合：“願出6萬大洋。”
但溥儒回答：“20萬不少。”
1937年底，溥儒母親項夫人過世，張伯駒得知溥儒急需用錢，想藉機求購《平復帖》。
但他又覺得這是乘人之危，開不了口，便請教育總長溥增湘出面：“我先借他一萬元。”
誰知幾日之後，傅增湘把《平復帖》抱來了。
“溥儒要價四萬，不用抵押。”
張伯駒抱著《平復帖》，兩眼放光。

〈▲張伯駒收藏的李白　上陽台帖〉

　　1945年“末代皇帝”溥儀被俘，混亂中不少珍貴文物散落民間，《游春圖》被北京古玩商馬霽川覓得。
1946年張伯駒得到消息，馬霽川欲將《游春圖》賣往海外，這一下，張伯駒又失眠了。

　　《游春圖》為隋代大畫家展子虔所繪，距今1400多年，是中國現存最早的畫作，運筆精到，意趣無限，有“天下第一畫卷”之稱。
被書畫界奉為“國寶中的國寶”。

〈▲故宮鎮館之寶　游春圖〉

　　一天夜裡，張伯駒出現在馬霽川家。
進門便大吼：“《游春圖》可在你手中？”
眼看事情敗露，馬霽川便獅子大開口：
“只要拿出800兩黃金，畫就是您的了。”
十幾年來，因為收藏，張伯駒已耗盡萬貫家財。
此前，他剛以110兩黃金買了范仲淹的《道服贊》，現在莫說800兩，50兩他也拿不出。
張伯駒只好找到故宮博物院：“你們去買下來吧……”
但幾日過去，故宮方面毫無回應。
迫不得已，張伯駒便來到琉璃廠，看見一家店舖，便走進去打招呼：
“有幅《游春圖》，有關中華民族歷史，如果有誰為了多賺金子，把它轉手洋人，誰就是民族敗類，我張某人決不輕饒他。”

〈▲游春圖　局部〉
　　馬霽川見《游春圖》一事鬧得滿城風雨，自己已無法出手，只好降價讓與張伯駒，
“你出220兩黃金，就給你。”
即便大降價，張伯駒還是拿不出錢，一咬牙，他把自己住的宅子給賣了。
這座宅子占地15畝，富麗無比，它的前主人是晚清大太監李蓮英，據馬未都估算，這個宅院若擱到現在，光拆遷就得一個億人民幣。

　　張伯駒拿著宅子換來的220兩黃金直奔馬家，但馬霽川藉口黃金成色不好，要再加20兩。

〈▲張伯駒收藏的杜牧　張好好詩〉

張伯駒無奈，只好回家和潘素商量，“你賣件首飾給我湊足這20兩吧！”
潘素不肯，張伯駒就躺在地上耍賴，潘素哭笑不得，只好答應。
張伯駒翻身爬起，拍拍土開心睡覺去了。

　　此後，張伯駒一家就搬到了舊宅承澤園。
在動盪年代，為避免書畫流失海外，張伯駒就這樣耗盡了萬貫家財。
“他收藏保護的頂級書畫就有118件。”

〈▲張伯駒收藏的范仲淹　道服贊〉

肆
　　1941年，張伯駒去上海處理銀行事務，途經培福裡時，突然衝出三個大漢，持槍將張伯駒挾持，然後駕車而去。
第二天，潘素接到綁匪電話，“交上兩百根金條，否則就撕票。”
潘素急得直抓頭髮：“哪裡去找這麼多金條啊？”
想來想去，覺得只有“賣畫”，於是潘素要求：要見伯駒一面。
當潘素見到伯駒時，他已多日不食、憔悴不堪，但他卻斬釘截鐵地對潘素說：
“我收藏的那些書畫，必須給我保護好。別為了贖我而賣掉，否則我寧死也不出去。”

〈▲文化部所頒獎狀〉

 

　　後來，章詒和拜師潘素學畫時，在張家宅子四處尋找這張獎狀，最後發現，它藏在靠近房樑處，“不甚考究，還蒙著塵土。”
於是，章詒和想起在柳亞子家中見到的，用金絲絨裝幀的與毛澤東唱和的詩詞手跡。
“這兩個文人做派很不同：
　一個把極顯眼的東西，擱在極不顯眼的地方，浪漫地對待；
　一個將極重要的物件，作了極重要的強調，現實地處理。”

 

　　包括帝王在內的歷代收藏，都在《平復帖》上鈐下自己的印跡。
只有張伯駒，不留絲毫痕跡。
凡經手收藏的人，都以《平復帖》獲利，唯獨張伯駒倒貼大把銀子，無償獻給國家。

 

伍

　　就在無償捐贈書畫的第二年，為相應“百家爭鳴百花齊放”號召，文化部召開了全國戲曲劇目工作會議，提出“要大膽地放，要放手，還要放心”，這下可把張伯駒樂壞了，他立即組織成立了“老藝人演出委員會”，開始排練戲曲《寧武關》《祥梅寺》《馬思遠》。
 

　　做這些事情，張伯駒大有資格，他在京劇界的名氣，不亞於收藏界。

〈▲張伯駒書畫〉

　　張伯駒青年時代，京劇正從成熟走向鼎盛，譚鑫培、余叔岩、梅蘭芳等名角輩出。
那時文人票戲，是極為風雅的事，而張伯駒，便是文人票友中的票友。
他與大師余叔岩的友誼更是一代佳話。
“余叔岩平生，只教了孟小冬三齣半戲，李少春兩齣，但教了張伯駒四五十齣。”
張伯駒就此成為余派藝術傳承的重要人物。
“李少春等人數次向他請教。”

〈▲張伯駒書畫〉

 

　　作為京劇票友，張伯駒有三大得意事。
一是與余叔岩合作，編寫了《近代劇韻》，總結京劇發展實踐，系統介紹了京劇十三韻。
二是為推動京劇藝術發展，張伯駒約同梅蘭芳、余叔岩等人，於1931年創立了“北平國劇協會”。
三是1937年，他組織一大幫名角，舉辦了轟動全國的河南旱災籌款義演。
演出後不久，日本全面侵華。
這次義演，被稱為“藝壇最後一次絶唱”。

〈▲京劇大師 余叔岩〉

 

　　1957年，張伯駒把所有精力投入戲曲排練中。
“他就像戰亂時不惜傾家蕩產購藏文物一樣，奮不顧身地希望挽回傳統文化的品質和意境。”
不過，他這一次努力是徒勞的。
他排練的戲，很快遭到了攻擊。
“你這是站在封建王朝立場，歪曲偉大的農民起義。”
張伯駒一揚眉，反駁說：
“強調階級性，便把別的一筆勾銷，是不對的。”
“文藝不一定都要為政治服務，也可欣賞，陶冶性情。
　吃好了，吃飽了，工作有精神了，也就是政治了。”
但最終，他還是被打成右派。

〈▲楊小樓〉

 

　　多年後，章詒和參加一個戲曲學術會議，旁邊坐的是著名京劇表演藝術家袁世海。
當介紹章詒和是中國藝術研究院研究員時，袁世海無動於衷。
當介紹章詒和的父親叫章伯鈞的時候，袁世海立刻回頭，握著章詒和的手說：
“令尊大人是我非常景仰敬佩的專家，他對戲曲界的貢獻是我們這些演員所不及的。”
原來，袁世海是把章伯鈞聽成了張伯駒。

 

　　1957年，張伯駒被打成右派的消息，傳到老帥陳毅那裡，他很不高興：
“張伯駒把那樣的珍寶都捐給了國家，說他反黨反社會主義，砍我腦殼也不信！”
 

　　解放後，李濟深發起成立了棋藝研究所，陳毅和張伯駒這兩個“棋壇聖手”，便在這裡相識，成為君子之交。
1960年，吉林省委書記於毅夫赴京開會，陳毅找到於毅夫：
“我有個好朋友叫張伯駒，目前境遇不好，能否給安排一下？”
不久，張伯駒就收到來自吉林的邀請：
“現省博物館急需要有經驗的人才。
　若伯駒先生身體允許，可否考慮來吉林工作。”
於是，張伯駒便去了吉林，擔任吉林省博物館副研究員、副館長。

〈▲張伯駒作品〉

 

　　臨行時，張伯駒去跟陳毅道別緻謝，陳毅說：
“你這樣的人都被打成右派，我該向你道歉。”
張伯駒笑一笑，瀟灑不覊地說：
“國家大，人多，個人受點委屈難免，算不了什麼。
　自己看古畫也有過差錯，為什麼不許別人錯我一頂帽子呢？”
這話，並不是面子話。
張傳彩在紀念父親的文章中寫道：
“父親時常教育我說：
　一個人要熱愛自己的國家，這是大事，不能馬虎；
　除此之外都是小事，不必斤斤計較。”

〈▲張伯駒收藏的唐寅 王蜀宮妓圖軸〉

 

　　好景不長，1966年“文革”來襲，這一次，張伯駒成了“現行反革命”。
白天，夫婦倆被遊街批鬥，但晚上，兩人依然故我，寫詩作畫。
“父親這時最喜歡畫蠟梅，愛其之堅毅。
　母親也由畫大幅山水改為畫小幅花卉。
　後來他們將這些畫裝訂成一本花卉畫冊。”
 

　　張傳彩在回憶父親的文章中寫道。
面對磨難，張伯駒一直坦然自若，唯有一次，他低下了頭顱。
那一天，紅衛兵將他收藏的捲軸丟到院裡焚燒，張伯駒跪在火旁，不停哀求：

“要燒就燒我吧，這可都是國家的寶貝，燒了就再也沒有了。”

〈▲潘素 金碧山水〉

 

　　張伯駒隨後被“發配”到吉林 舒蘭進行勞動改造，但被舒蘭縣革委會拒收，嫌年齡過大不能勞動。
不得已，老兩口只好回到北京。
但原來的宅子早已被別人佔據，老兩口只好窩居於一間10平米的小屋內。
解放前的張家，僅管家就有10位，那時的張伯駒，擁有無數書畫珍寶。
可現在，他卻成了生活無著的落魄老頭，一無糧票、二無戶口，只能靠親朋的接濟度日。
可這樣的落差和磨難並沒讓他怨天尤人，相反他卻是輕描淡寫，一笑置之。
 

　　1969年到1972年三年間，故交王世襄曾多次去看望張伯駒。
“他除了年齡增長，心情神態和20年前住在李蓮英舊宅時並無差異。
　不怨天，不尤人，坦然自若，依然故我。”
章詒和後來在文章中回憶：
“那時，到我家做客的，無論是博學雄辯的羅隆基，還是北伐名將黃琪翔，只要提及自己的話後，不是憤憤不平就是淚流滿面。
　沒有一個像張伯駒這樣泰然、淡然和超然的。
　對待挫折有句豪語是：
　跌倒了，算什麼？爬起來！再前進。
　我父親，羅隆基，黃琪翔，都很想爬起來。
　可是張伯駒不是，因為他從來就像沒有跌倒過。”
這樣散淡超逸的個性，正是張伯駒硬度之所在。
不論時局如何變化，他都是這樣，在自己的精神世界裡過著他的那份生活。
後來，著名紅學家周汝昌說：
“閲讀張伯駒，我深深覺得，他為人超拔是因為時間坐標系特異，一般人時間坐標系三年五年，頂多十年八年，而張伯駒的坐標系大約有千年，所以他能坐觀雲起，笑看落花，視勛名如糟粕、看勢力如塵埃。”
 

陸
　　1972年，君子之交陳毅逝世。
悲痛的張伯駒要求前去弔唁，但由於政治身份，最終不能如願。
於是，他揮淚寫了一副輓聯：
“仗劍從雲，作干城，忠心不易，軍聲在淮海，遺愛在江南，萬庶盡銜哀，回望大好山河，永離赤縣；
　揮戈挽日，契尊俎，豪氣猶存，無愧於平生，有功於天下，九泉應含笑，佇看重新世界，遍樹紅旗！”
在追悼大會上，毛澤東掃視一週後，在這副輓聯前停下：
“詞寫得好，書法也好。”
陳毅夫人 張茜插話說：
“主席啊，這是當年捐畫的張伯駒寫的。”
隨即，張茜介紹了張伯駒一家現狀。
毛聽後，立即囑託周恩來安排一下。
不久，張伯駒被安排到中央文史館工作，潘素也成了中國畫院的畫師。

〈▲張伯駒自創的“鳥羽體”書法〉

 

　　張伯駒萬萬沒想到，救自己脫離苦海的，就是詩詞和書法。
張伯駒最看重的就是自己的詞人身份：
“文物，有錢則可到手；
　若少眼力，可請人幫忙。
　而詩，完全要靠自己。”
 

　　張伯駒寫的詩詞雖未公開發表，但其詩詞之好，在圈內無人不曉。
周汝昌曾下過這樣的論斷：
“以詞人之詞論，應以南唐後主 李煜為首，以張伯駒為殿。
　此後，很難再產生真正的詞人之詞了。”

　　當時，詩詞高手們喜歡在一起打詩鐘，所謂打詩鐘：
就是懸一絲線，下繫銅錢。
挨著絲線橫置一根線香，香燒到絲線，銅錢就會掉落，如果此時還沒按規矩完成詩句，就算認輸。
打詩鐘最考驗一個人的作詩才華。
一次，一幫文人在一起玩打詩鐘，張伯駒抓到“魂、像，六唱”，未等銅錢落下，他已經聯成：
“天末風來群像動，夢邊秋入一魂涼。”
隨後，他抓到“唐、水，二唱”：
未等銅錢落下，又已經聯成：
“南唐久已輕孱主，飲水何須認後身。”
南唐指李後主，飲水指納蘭性德。
妙語巧思，眾人絶倒。

　　章伯鈞素好寫詩，沒事就愛謅吟，但有一次，他看到張伯駒的詩集後，一聲嘆息：
“不論中國文學如何發展，都不會再有張伯駒！”
張伯駒詩詞好，書法也妙，他開創了別具一格的“鳥羽體”，用筆飄逸，如春蠶吐絲，像極了他自由自在、超逸通脫的心性。
　　以狂著稱的劉海粟，對張伯駒評價極高：
“叢碧是當代文化高原的一座峻峰，從他廣袤的心胸湧出了四條河流：
　那便是書畫鑒藏、詩詞、戲曲和書法。
　四種姐妹藝術互相溝通，又各具性格。
　堪稱京劇老名士，藝苑真學人。”
 

柒
　　“反右”運動中，京劇演員錢寶森批判張伯駒時，言辭比匕首還鋒利。
但後來，錢寶森去世後，張伯駒託人帶去一百元賻儀，當時，一月伙食費不過十元。
有人勸他：不必給這麼多，意思意思就行了。
但張伯駒堅送一百：“當初他幫我打把子，有過交情。”

　　張伯駒還收留了袁克定十年之久，袁克定乃83天皇帝袁世凱的長子。
袁世凱復辟失敗後，袁克定人見人躲，其家產很快耗盡，生活難以為繼。
即便如此，他扔拒絶日本人邀請，堅決不去華北偽政權擔任要職。
張伯駒欣賞其氣節，便將他接到自家。
“袁克定每次拿到文史館工資，就欲交給我母親，但父親不許收他的錢。
　說既把他接到家裡，在錢上就不能再計較。”
這一養就是十年，直到袁1955年去世。

　　1969年，“第一大右派”章伯鈞死後，其妻女李健生和章詒和便搬了家。
當時，礙於章伯鈞的大右派身份，沒有一個親戚朋友敢去看望她們。
“萬萬沒想到，張伯駒竟是登門弔慰死者與生者的第一人。”
 

　　張伯駒從報紙上讀到章伯鈞死訊後，到處尋訪打聽，拄著拐棍找了一天，才終於找到李健生母女倆新住處。
見到張伯駒夫婦，李健生頓時淚流滿面：
“伯鈞相識遍天下，逝後慰問者，你們是第一人。”
後來，章詒和在書中這樣寫道：
“張氏夫婦在我父母的人情交往中，不過是看看畫、聊聊天而已。
　他怎能和父親那些血脈相通的至親相比？
　他怎能與父親那些共患難的戰友相比？
　他怎能同那些曾受父親提拔與接濟的人相比？
　但人心鄙夷，世情益乖。
　相親相關相近相厚的人，如浮雲飄散。
　而一個非親非故無干無系之人，卻悄悄叩響了家門。”
 

　　這就是張伯駒，不論潮漲潮落，他都一如既往地守著做人的根本。
這份品質，比他捐獻的書畫還閃亮。

　　1982年2月，張伯駒突患感冒住進北大醫院，被安排在一個八人間的病房內。
病房人多嘈雜，既不利休息，又易交叉感染。
潘素向醫院申請，想轉到單人間，但被醫院拒絶：
張伯駒不夠級別！
 

　　過了兩天，張伯駒感冒轉成肺炎，2月26日，張伯駒撒手西去。
事後，有學生跑到北大醫院叫罵：
“你們知道張伯駒是誰嗎？
　你們說他不夠級別住單人間？
　呸！我告訴你們——他一個人捐獻給國家的東西，足夠買下你們這座醫院！”
 

來源：月雅書圖

民初名媛情愛 十一、潘素 曠世情緣
http://howardhu.pixnet.net/blog/post/46856050-%E6%BD%98%E7%B4%A0%20%E5%
82%B3%E5%A5%87%E5%A5%B3%E6%80%A7%E7%9A%84%E6%9B%A0%E4%B8%96%E6%83%85%E7%B7%A3