濠叔隨筆

作者署名宋輝：
是中共開國上將宋任窮的兒子；
1968 年下鄉到吉林燒鍋店；
現在旅居美國弗吉尼亞州。

今天給大家分享村上春樹的最新作品—— 《棄貓》。

這是村上用大半生時間醞釀，終於寫下的人生之書。
自我存在意義的認同、與世界的隔閡、承接家族歷史的艱難，這些村上文學的根源問題都能在這本書中找到答案。

「我的父親去年夏天去世了，活了九十歲。

　　65 歲的作家龍應台辭職回家，照顧 93 歲的母親應美君。
美君患上了阿茲海默症，誰都不認識，在照顧母親的過程中，龍應台提筆寫下了給母親美君的信，
並把這個過程寫成了一本書：《天長地久——給美君的信》。

　　“此生唯一能給的，只有陪伴。而且，就在當下，因為，人走，茶涼，緣滅，生命從不等候。”

人死了以後，子女還會留下你我的什麽？（網路故事分享）

　　老人剛過世不久，子女就把老家的房子賣了。
房間裡還遺留好多老人的相冊、獎章、日記、書籍等一些東西沒收拾；聯繫上賣房的人來處理。
對方說他人已經回到了國外，留下的東西他們無法處理，也都不要了，就麻煩我們代為扔掉。

作者朱立立（筆名荊棘），是海外女作家協會會長，本文是發生在她自己生命中真實的故事，曾經分別在 2017、 2018 以及 2020 世界日報副刊發表過。

※「兩老無猜」：

　　我的老伴近年來幾次中風，記憶和判斷都受影響。
這倒也能接受，只是他自己不知道他的記憶和判斷有問題，所以找不到東西就怪我亂動，記不得的事就怪我不告訴他，甚至對我發生懷疑，好像他並沒事只是我在製造問題。

　　據說媽媽懷我的時候，爸爸不同意把我生下來。
 37歲，初婚，中年得子，任誰都得喜出望外。
 可他，偏偏固執得像頭牛，執意不肯要我。
若不是姑姑風塵僕僕地趕來，這個世界就不會有我了。

　　我是八三么的女兒，父親是湖南省婁底人，離長沙約 3 小時的車程。
我今年 20 歲，就讀金門大學。
父親於民國 38 年隨部隊輾轉退到台灣，曾多次進出金門，民國 77 年父親認識了當年從事軍中樂園（軍妓，俗稱八三么）工作的母親，並於次年結婚，定居於金門。
從小沒人說我是八三么的女兒，直到去年母親過世，臨終前，母親才告訴我們三個孩子的。

※本文摘錄自「不說，就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。

“地球旅行家的告別詞”安德烈·萊斯，73 歲，旅行家，詩人

我的朋友：
　　請原諒我留下的並不是懺悔，也不是秘密。

※本文摘錄自「不說，就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。

你好，不知姓名的先生或女士：

　　人生如此短暫，我必須懺悔才能安心地走！
我必須懺悔，我不能錯過你給予我的這個珍貴的機會。

※本文摘錄自「不說，就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。

“修女的心靈地圖”艾瑪·福斯特，33 歲，白人，聖凱瑟琳修道院修女

親愛的遺言收集人：

我是一個修女，一個患了晚期乳腺癌的修女。

※本文摘錄自「不說，就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。

"神父留給世俗世界的話"泰德·道格拉斯，72歲，白人，紐約某教堂神父

親愛的先生：
　　我是一個神父，想在臨走前留給世俗世界幾句話。

※本文摘錄自「不說，就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。

"著名雜志主編的雙重人生" 菲利浦·格爾，62 歲，白人，前紐約著名文學雜誌主編

親愛的臨終遺言徵集者：
　　首先，我猜想你是一個對人類感情有特殊興趣的人，因為你做的是件自掏腰包且無利可圖的事。

※本文摘錄自「不說，就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。

“最愛我的不是人類”埃爾·斯坦利，男，71 歲，紐約皇後區公立學校退休物理教師

您好，先生：
　　首先感謝您收下我的遺言。

※本文摘錄自「不說，就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。

“好萊塢導演的肺腑之言”克裡斯托·文森，68 歲，白人，好萊塢導演

你好，具有創意的廣告發佈人：
　　我的生命正在進入倒計時，胰腺癌不會讓人像其他癌症那樣拖下去的，這我很清楚。

※本文摘錄自「不說，就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。

“百老匯女演員的痛悔”海倫娜·蒙代爾，45歲，白人，百老匯小劇場演員

　　我是昨天早上決定結束自己沒有任何理由和動力再繼續活下去的生命的。
前天夜深人靜之際，那些細小無辜的聲音再次在我耳中爭先響起，終於讓我無法承受這種度日如年的罪惡生活！

※本文摘錄自「不說，就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。

“皮膚專科醫生的遺憾”喬治·戈登，56歲，白人，私人執業皮膚專科醫生

親愛的靈魂保險箱先生：
　　首先我想感謝你的善意，同時也想留下幾句話給你，為我保存，因為我不可能把這話講給生活裡的任何人聽，包括我的妻子、家人和朋友。

※本文摘錄自「不說，就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。

“出租車司機的悔悟”阿裡·穆罕默德，43 歲，巴基斯坦移民，曼哈頓出租車司機

嘿，先生或女士：
　　既然你給了我這個難得的機會，我肯定不能錯過。

※本文摘錄自「不說，就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。

“艾滋病人的最後獨白”鮑勃·麥克比，41 歲，白人，哥倫比亞大學法學院圖書館館員，艾滋病人

尊敬的先生/女士：
　　你好，看到你的廣告後我很激動。

※本文摘錄自「不說，就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。

“垃圾搬運工留下的懺悔名單”艾迪·瓊斯，43 歲，黑人，哈林區垃圾搬運工

靈魂保險箱先生：
　　我這裡有幾句話要說，請你幫我收藏；不過你若想公布也行，反正我的名字是假的。