受訪者：林欣（民國四十二年 1953 出生〉
籍貫：福建省
居住眷村：明德新村
受訪時間：2019 年 11 月 9 日
訪談地點：再見捌捌陸臺灣眷村文化園區
訪問者：周治東
撰稿者：陳項華、杜正宇
我父親是民國前三年出生，很早就加入海軍行列，唸青島海軍學校。
大陸時局動亂時，父親已是中字號艦長，帶了一大 家子人來到臺灣。
剛開始是住在高雄市鼓山區內惟的自強新村，房子雖然大，但人口眾多（有舅舅、爸爸的堂兄弟等總共 11 人），所以還是覺得擁擠。
八二三砲戰時，父親是登陸艦隊司令，負責臺灣與金門之間的運補任務，因功升至少將，我家即從自強新村搬到左營區將官居住的明德新 村，門牌是 22 號。
住在明德的時候，左右鄰舍都是將官長輩，聽那些伯伯們說，我父親是海軍的福將，只要他領軍出海，中共的砲彈好像都打不到船艦，這不但是海軍的福氣，也是我家的福氣。
我家無論是住自強或明德新村，房子都很大，也都有院子。
我一位大舅是學農業的，他利用院子的空地，種各種青菜、果樹和花卉，有芒果、蓮霧、楊桃、番石榴，空心菜、大白菜、辣椒、牽牛花、雞蛋花等等。
種最多的是番茄，我家拿它當青菜也當水果，吃得最多的也是這一種。
那時候生活環境很苦，家中的蔬果類就靠大舅的種植，至於肉類，主要是靠媽媽張羅。
海軍那時候派了一位勤務人員「老陳」在家幫忙，他很能幹，什麼粗重的工作都很會做；他學過木工，所以家中的衣櫃、床板、隔間、櫥櫃，都出自他的手筆。
在自強新村時，他就幫忙媽媽養雞、養豬，餵的飼料是家中的廚餘，還有爛掉了的蔬果。
豬隻養大了，通知市場的豬肉販來家裡運走，結算多少錢。
雞和雞蛋大部分是自己吃，其餘的分送給鄰居或是那些隨爸爸來臺但生活更為清苦的老部屬。
搬到明德新村以後，整體環境不適合再養豬了，但媽媽仍然持續養雞，還是比照自強新村時，蔬果靠大舅種植，肉品主要靠養殖來亨雞。
明德的院子比自強還大，大舅不但會種花草樹木，還很會分枝，附近鄰居都會來要，他也會協助別人家栽種。
大舅在大陸結過婚，還留下一個兒子；他當年隨父親來臺避難，總想著頂多一、二年就可以回家鄉了，所以未再結婚。
小時候看大舅沉默寡言，不懂他內心深沉的思念，一直到他都在臺灣去世了，也從未能回老家探望過妻子、兒子。
在那個大時代裡，眷村中這種悲歡離合的真實故事， 算是普遍的情形。
住明德時有前、後院，一開始是用竹籬笆圍起來，種上牽牛花，後來改築磚牆，後院只有一個象徵式的門，與背靠背的趙姓鄰居後院是相通的。
趙伯伯擔任過澎湖第二軍區的司令，他的小兒子和我是同學；我們兩家後院既是相通的，等於共用一個很大的院子，讓我們小孩子有個很寬廣的玩樂空間。
趙伯伯家前院有一個小型籃球場，也很歡迎我們小朋友去玩。
眷村中鄰里之間都樂於分享，誰家有需要，鄰居都會毫不吝奢的拿出來，或借或送。
我母親是福建人，不太會做菜，平常吃得簡單也就算了，過年的主要菜餚，都是鄰居送來分享的，這倒是讓我們吃到許多不同省分的菜色。
尤其北方人家，都會將包好的水餃、蒸好的包子、饅頭送來，我家的主食就不必費心了。
建業新村有一家位於海功路上的包子、饅頭店，每到過年他們會做一種超級大的饅頭，上面還會放幾顆紅棗，遠近馳名。
但隨著眷村改建，上一代的老闆過世，他們早已休業；不過，徒弟在附近的軍校路上開了一家，店名就叫「建業包子饅頭店」。
我在鼓山內惟讀幼稚園，已經忘了是哪一間。
後來搬來左營，國小一年級在明德國校讀了一學期，就轉到海軍子弟學校。
明德國小離我家很近，走路不到 10 分鐘就到了，我都是自己走路上下學。
唸海子就要搭海軍交通車，每天在定點搭乘，萬一沒趕上車，那可麻煩了，媽媽得想辦法送我，責難是免不了的。
當時，初中要聯考，因為海子的升學率高，所以父母才要我轉學過去。
海子畢業後，海青中學是單獨招生，我又考上海青。
海子與海青是一體的，都是海軍為海軍子弟辦的學校。
這兩所一系列的小學、初中，升學率都高；所謂升學率高，就是管教極嚴，在海軍所有父母殷殷期盼之下，學校理所當然地採取打罵教育。
我不太喜歡讀書，功課自然不好，那 9 年的求學時光，可是有許多慘痛的經驗。
尤其有 一位翟姓訓導主任，我們叫他「翟砲」，更是超級嚴厲；不過他數學教的真好，公式用他自創唱歌的方式，朗朗上口很容易記住，對我們幫助很大。
初中畢業後，我去臺南唸工專，從此脫離升學的壓力。
我生性比較內向，和同學、朋友之間連聊天都少，所以從小玩伴不多；哥哥比我大許多歲，我們各玩各的，他去游泳、逛街、看電影，是和他同年齡層的夥伴去。
我只會和同班同學，而且是比較要好的同學，才會玩在一起。
在眷村裡也是如此，我幾乎不會去別的眷村，只和同樣住在明德新村的同學一起玩；明德眷戶少，而且每一戶面積都大，一排房子沒有幾戶。
其他的眷村住屋緊密，小孩子很容易就聚在一起玩。
我們放學回家後，鄰居小孩都很少出來了，要玩大多在學校裡面玩，同學又多，會湊在一起打彈珠、橡皮筋、圓牌等；我玩的不好，老是 輸，所以興致不高。
我最喜歡的是「鬥劍」，有時候以手當劍，有時候拿根木棍當劍，想像自己是武林大俠，只要碰到對方身體就算贏，這一項遊戲我倒是玩得 不錯。
明德新村以前是在軍區內，內圍還有管制哨所；我家離海功路的哨所很近，進出方便。
進去有一個圓環，放置鞦韆、滑梯等遊樂設施，我會和同學結伴去，有時候也會自己一個人去，玩的都很開心。
我家原本有三個小孩，最大的是大姊，她在大陸出生，大我很多歲，也最會幫忙做家事，我母親以前當過鄰長，大姊常會幫她跑腿送公文。
我初中時，大姊感冒生病很嚴重，送到海軍總醫院診治，好像是什麼病毒感染，竟然不治過世；父母親為此非常難過，我們在家絕口不提此事。
母親娘家的環境很好，她又受過高等教育，但抗戰時期飽受戰亂之苦；嫁給父親後，又被生活重擔壓得喘不過氣來，連養豬、養雞這些粗重工作，也得親力為之。
父親常年不能回家，她得挑起家中所有的事情，以及負起教育我們的責任；尤其當年兩岸關係緊繃，還有海戰發生，父親常戍守在第一線，母親心理壓力之 重，可以想見。
她對我和哥哥的管教很嚴，承受了喪女之痛，又覺得不能讓父親操心，對我們的要求更加嚴格。
我和哥哥都屬於不太愛讀書的小孩，雖然在學業上不能如母親的期望，但基本上是走正道，也沒讓母親太操心、失望。
我在 25 歲時，有一天騎機車載母親行駛在軍區內，被一輛汽車攔腰撞上，還好母親僅受輕傷，我卻傷的極為嚴重，在海軍總醫院加護病房住了兩個禮拜。
後來恢復出院，但左耳完全失聰，記憶力也衰退很多，但是經此大難，讓我的人生又尋覓到另一重大出口。
父親因為年紀較大，在軍中也退休的早，退伍後就打算去考商船船長執照，在去考照的途中，看到一戶類似精舍的民宅，布置得頗為雅緻，好奇的進去後，裡面的人很親切、客氣的請父親喝茶聊天，原來是西藏喇嘛。
一番談天開釋後，父親深受感動，對愛女的去世，妻兒的重大車禍，頓時豁然。
船長證照不考了，隨即赴西藏求道。
母親原本信奉天主教，受到父親影響，在我車禍受傷出院後，也帶我一起去西藏。
這是一種因緣，我大難不死，是否冥冥中自有安排？
在西藏跟隨父親及眾家師父，讓我人生悟道很多，在很短的時間內，我就學會藏語，看懂藏文。
陳履安先生去西藏時，我即擔任他的翻譯及嚮導。
我至今未婚，總覺得還可以對佛法再多做些貢獻。
父親已去世了，母親現年 106 歲，我陪她老人家住在臺南，我們兩年前才搬離明德新村。
眷村改建後，眷村的人散了，眷村特有的情也散了，這是我認為最可惜的事情。
說實在的，我個人因個性的關係，朋友並不多，但至交好友，還是在眷村一起讀書長大的同學。
眷村人相對於非眷村的人單純很多，比較符合我的個性。
在眷村中普遍教忠孝節義的氛圍下，對我的為人處世影響很深。
不敢說對社會有甚麼貢獻，但至少清清白白做人、正正當當做事。
註：
本文經 孫作之發表在「La 海子同學會」群組上，李德陽回應：
「林欣同學是林屏的弟弟，林屏與我在道明初中同學三年... 後即失聯了；
三年前，承晏莎莉幫忙、我與林屏在 55 年後復又聯繫上...
再次感謝 莎莉」
留言列表
{{ article.title }}
遊 事 (13)